Appena usciamo me le tiro. Le snodo. Le disintegro. Gli specchi non mi piacciono. Li odio.
Con la mano, con velocità, tiro la molla e la faccio partire. Prima una, dopo un’altra.
Ho un piano perfetto. Aspetto che in macchina siano tutti concentrati a guardare la strada. Mi metto sulla destra, mi faccio piccina. Ho il cappello dalla mia parte, nessuno se ne accorgerà. Quando capiranno quel che ho fatto, sarà troppo tardi. A mamma verrà un colpo. Proprio lei che si era impegnata tanto! Le salirà il nervoso ma non potrà dire nulla. Farà finta di niente, per non sfigurare davanti a tutti. (Da Riprendiamoci il Natale, dicembre 2013)